
Apacible no quiere decir tranquilizador 

La exposición Mutantia, del escultor José Villa, deviene una 
inteligente, reposada y hermosa meditación sobre los rumbos y 
sentidos del desarrollo hoy día, lo mismo a nivel espiritual que social, 
político que ideológico, ético que estético. 

Pieza de la exposición Mutantia del artista José Villa en el Museo 
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Recorría la exposición de José Villa en el Museo Nacional de Bellas 
Artes (sede de arte cubano), muestra con que la acreditada 
institución celebra el Premio Nacional del afamado escultor, y 
disfrutaba en la misma medida que me divertía. Ambas sensaciones 
están íntimamente asociadas. Me explico. 

La exposición Mutantia tiene la virtud de la jerarquización: 
concentrarse en lo que es preciso exaltar, y remitir a un segundo 
plano aquello que ha sido secundario en Villa. Eso es: dimensionar 
sobre todo la producción minimalista del muy notable escultor. Para 
el jolgorio, el artista decidió emprender variaciones sobre la figura 
de la espiral, en una serie de proposiciones geométricas, 
prácticamente gráficas, que desde el mínimo de recursos 
expresivos y la monumentalidad de las realizaciones (para la 
escala), hacen «máxima» la experiencia estética. 

Aquí mismo entra el elemento desestabilizador: pareciera que las 
vueltas de tuerca a la espiral suponen un mero juego de lenguaje, 
una vocación esteticista y hasta formalista, cuando nada más 
equivocado. El arte de Villa es un «arte mental», diría incluso que 
conceptual, en la medida en que la prominencia del material y la 
virtud de la técnica no son sino pretextos para evocar determinados 
estados mentales, asociaciones culturales, movimientos de 
procesos sociales. La muestra deviene una inteligente, reposada y 
hermosa meditación sobre los rumbos y sentidos del desarrollo hoy 
día, lo mismo a nivel espiritual que social, político que ideológico, 
ético que estético. Pareciendo una exposición de virtuosismo formal 
y punto, constituye una exhibición de tesis, de fondo; solo que con 
un máximo de economía y de sutileza en el repertorio. 
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En esa zona del más con menos encuentra Villa su considerable 
elocuencia como escultor. Combina la limpieza heredada del 
racionalismo con identidades culturales de regiones. Por ejemplo, 
en ciertas esculturas emplazadas en sitios públicos, urbanos o cuasi 
rurales de América del Sur, invoca con suma delicadeza las ruinas 
de Machu Picchu, o, en general, los códigos y formas de la 
escultura y la arquitectura precolombinas. En otros trabajos, como 
los esculpidos concretamente para Mutantia, se apropia de mitos y 
lugares retóricos de la civilización grecolatina, y los vuelve 
elegantísimas variaciones a lo Villa. Prefiere, en todo caso, la línea 
angulada, cortante, puntiaguda, quebrada; bastante más que las 
ondulaciones de las formas. 

En términos de museografía, sin desdorar un centímetro el rigor de 
la cuidadosa curaduría (¡la clase del catálogo!, toda profesionalidad 
sea alabada), pienso que el emplazamiento de las obras, en tanto 
vinculadas estrechamente al juego de espacios y de escalas, no 
debió contraerse al recinto sacro de la galería, sino que pudo 
expandirse mucho más por el patio, por los pasillos del Museo, por 
los alrededores (todavía más). ¿No habrá influido, en algún modo, 
el cierto prejuicio acerca de que un Premio Nacional requiere una 
«gran exposición de galería»? Pudiera ser; pero las piezas de Villa 
piden aire, confrontación con la apertura del espacio, y ahora 
quedan como sofocadas entre paredes y cristales. 

Se tuvo a bien confinar a un monitor algunos otros períodos y zonas 
de la producción de Villa. El reproductor da fe de la impresionante 
obra del maestro, emplazada en los países e instituciones más 
dispares, lo cual acaba de ratificar la justeza del Premio Nacional 
que se le confirió. Como parte de ese justo y oportuno recuento, 
aparecen las esculturas miméticas (no creo que sean ni 
hiperrealistas ni naturalistas) encargadas al escultor durante años; 
en mi criterio, obras que no lo merecen igual. A los efectos del oficio, 
con ellas Villa entrena la tradición del modelado y el verismo de la 
reproducción. Entonces, no son trabajos enteramente desdeñables; 
pero, en términos de códigos estéticos, se trata de una práctica y 
una visualidad enmohecida, gastada por el tiempo. Ese tipo de 
escultura clona la expectativa conservadora de cierto espectador, 
lejos de lanzarle desafíos. Pienso que, en todo caso, pudieran 
combinarse segmentos del verismo, de la descripción —para 
seducir, de entrada, al receptor—, con ruidos en las estructuras, en 
el sentido, en la composición general de lo escultórico, que revelen 
una sensibilidad menos añeja y empobrecedora. De lo contrario, 



estamos contribuyendo a la miopía generalizada acerca de que la 
mejor escultura es la de mayor «parecido» o reconocimiento del 
referente, como la mejor fotografía es la de paisaje más «bonito»... 
Lo contemporáneo abraza también el reciclaje de lo figurativo y 
hasta lo mimético; pero con otras relecturas, otras connotaciones, 
otras recontextualizaciones, y no del modo en que lo vienen 
haciendo Villa y algunos otros escultores cubanos, durante los años 
más recientes. 

Claro, las hermosas y vibrantes «esculturas mentales» de Villa se 
roban de buena forma el protagonismo, hacen olvidar o relegar en 
la memoria las estaciones menores, y suscitan un placer intelectual 
enorme. Decía al principio que me divertía, y lo decía siempre que 
pensaba en la iconoclasia de los jóvenes. Imaginaba la frustración 
de algunos exigentes jóvenes frente a las esculturas de Villa, que 
«no les permiten complejas interpretaciones conceptuales». Primero 
hay que decir lo que se precisa decir: los jóvenes tienen que ser así, 
deben sentir que todos los días reinventan el mundo; de lo contrario, 
no serían jóvenes, sino ancianos del espíritu. Pero vivir en los 
predios del arte enseña, entretanto, que no todo tiene que resultar 
directamente referencial; que quienes piden sutileza descuidan el 
valor de obras como esta, donde el concepto más elaborado 
comulga con la forma límpida y escueta, en una demostración de 
conocimiento sereno, de estilo sabio, de decantación más allá de 
los exabruptos adolescentes y los raptus de la iconoclasia. 

Por eso invito a mis jóvenes lectores de Juventud Rebelde a que 
visiten la exposición de Villa en el Museo, con la disposición y la 
ductilidad de quienes aprenden cada día misterios nuevos sobre el 
arte. El arte no es solo cabalgata, erupción, virulencia. El arte es 
también introspección y destilación. Si lo sabrán los competentes 
especialistas del Museo, prestos a resaltar, con Mutantia, la mejor 
tradición de la escultura cubana contemporánea. 


